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RESUMEN

El presente trabajo se realizó para promocionar la lectura 
de textos que transmiten sensibilidad humana y mantener 
vivos los intereses por leer y no afectarse psíquicamente 
ante situaciones de cualquier índole que se proponen eli-
minar al ser humano por cantidades milenas. Las autoras 
se propusieron el objetivo de resaltar expresiones que de-
muestran la existencia de literatura dramática en el cuento 
Hora de Lluvia de José Martí e incentivar a la lectura del 
mencionado texto. Con este fin se siguió la metodología de 
selección de ideas expuestas por el autor, en las que se 
aprecia el dramatismo que está presente en la obra mar-
tiana y para que no se quedara para luego la lectura del 
mismo se incorporó en el propio trabajo el cuento en toda 
su integridad: La brevedad del texto lo permite.
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ABSTRACT

The present work was carried to promote the reading of 
texts that transmit human sensitivity and keep the interests 
of reading alive. and not to be affected psychically in si-
tuations of any kind that aim to eliminate the human being 
for thousands of amounts. The authors set themselves the 
objective of highlighting expressions that demonstrate the 
existence of dramatic literature in José Martí’s story Hora de 
Lluvia and encouraging the reading of the aforementioned 
text. To this end, the methodology of selection of ideas set 
forth by the author was followed, in which the drama that 
is present in the work of Martí is appreciated, and so that it 
would not remain for later reading, the story was incorpo-
rated into the work itself in all its integrity: The brevity of the 
text allows it.
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INTRODUCCIÓN

Hoy con más razón se reflexiona acerca de que la lectu-
ra es una necesidad inherente al hombre. Corresponde 
a las editoriales redoblar sus esfuerzos para llevar a los 
lectores textos cuyas temáticas satisfagan sus preferen-
cias. Por lo antes expresado es que los integrantes del 
equipo de la editorial Universo Sur de la Universidad de 
Cienfuegos “Carlos Rafael Rodríguez”, Cuba, no abando-
na la comunicación. Mientras se está en casa en tiempos 
de emergencias; intercambian en algunos casos por co-
rreo electrónico y en otros por teléfono.

El aislamiento por la pandemia COVID-19 que amenaza 
a la pérdida de miles de personas y la respuesta discipli-
nada de los integrantes de dicho equipo, inmediatamente 
recogen en sus memorias diferentes ideas para escribir, 
además de los textos que cada cual ya tiene para revi-
sar. En la inminencia ante el peligro que amenaza siem-
pre quedan ideas que luego estando en casa surgen, en 
unos y en otros. Pero gracias a los diferentes medios de 
comunicación se intercambian. Piensan en lo que pue-
den ofrecer, si ya no para el presente, para situaciones 
futuras que por la vulnerabilidad del ser viviente pueda 
presentarse.

Las autoras de este trabajo integrantes del equipo de la 
editorial antes mencionada escriben lo que a continuación 
se expone bajo el título dramatismo en Horas de lluvia. 
Se proponen el objetivo de resaltar expresiones que de-
muestran la existencia de literatura dramática en el cuen-
to Hora de Lluvia de José Martí e incentivar a la lectura de 
este texto.

Es frecuente encontrar en Martí su acercamiento al dra-
ma. Él mismo confesó que intentó traducir la obra dramá-
tica de Hamlet del autor Shakespeare, pero él reconoce 
que fue en vano, por supuesto, esta era una obra muy 
fuerte para un niño de solo 11 años cuando lo intenta. A 
los 16 años escribe su obra dramática Abdala, en la cual 
funde con intenso dramatismo sus ideas sobre la patria 
y el deber. Durante su estancia en Zaragoza escribe su 
obra dramática Adúltera. De la misma él expone que lo 
que le interesaba destacar era el objetivo moral que trata 
en la obra: el adulterio. Pero no por ello deja de sentirse 
resaltado el dramatismo. También desde ese mismo lugar 
escribe Amor con amor se paga. Son innumerables los 
escritos en se pone de manifiesto el dramatismo: La niña 
de Guatemala, algunos de sus versos sencillos: El rayo 
reluce: zumba / El viento en el cortijo: / El padre recoge al 
hijo / Y se lo lleva a la tumba.

Sin embargo, parece que sin proponérselo Martí escribió 
cuentos que lo acercan mucho al drama. Es objetivo de 
este trabajo sacar a la luz la existencia de dramatismo en 
uno de sus cuentos. Para ello se destacan sus propias 
palabras que hacen florecer el acercamiento a la literatu-
ra dramática en su cuento Hora de Lluvia e incentivar a su 
lectura. Por lo dicho es que aparece el cuento, al finalizar 

de los ejemplos que ilustran lo afirmado y comentarios al 
respecto.

DESARROLLO

Martí durante su primera deportación residió en España: 
en Cádiz, Sevilla, Madrid y Zaragoza. Es su estancia en 
Zaragoza es la que lo lleva por los caminos de Hora de 
Lluvia. Allí encontró el primer amor de su vida. Conoce su 
primer amor en el teatro Principal de Zaragoza. La mirada 
de la joven lo lleva a convencerse de que había tocado a 
las puertas de su corazón el primer amor por una mujer. 
La vida de Martí en Zaragoza se centra en escritos perio-
dísticos, sus estudios, sufrimientos por su patria lejana y 
en la pasión del amor por aquella joven. Se cuenta que 
los jóvenes paseaban por las tardes. Los jóvenes alimen-
tan con mucha pasión aquel lozano amor.

Esa joven es la motivación de escribir Hora de Lluvia: 
Blanca de Montalvo. Se asegura por estudiosos de la 
vida de Martí que fue quien primero lo arrebató en cuanto 
al tema de amor por una mujer, cuando contaba con 20 
años de edad. Después de dejar fortalecer tanto amor, 
en diciembre de 1874 decide reunirse con su familia en 
México y entregarse a la lucha por su patria. Blanca le es-
cribe una y otra carta, sin recibir respuesta, pero Martí no 
la olvida y desde México, en octubre de 1875 le dedica su 
cuento: Hora de Lluvia (Martí, 1875; Santos Moray, 2011). 
Entonces escribe: 

“Llueve copiosísimamente; llueve sin cesar. Es, Blanca mía 
—y no te rías— que el cielo mismo frunce el ceño, y se 
pone mohíno, y llora, porque no hemos podido hablarnos 
hoy. Tú eres el cielo”.

Expresiones cargadas de dramatismo en el cuento

Escrito velocísimamente en noche lluviosa. (Expresión 
cargada de un sentimiento dramático porque esa noche 
lluviosa ha imposibilitado el encuentro con su amada.)

El cielo mismo frunce el ceño, y se pone mohíno, y llora, 
porque no hemos podido hablarnos.

(El cielo llora porque están lejos uno del otro. Y no se han 
podido acercar para hablarse.)

En su propio autorretrato:

Hablaba, y hacía daño su tristeza, — y miradas y pala-
bras brotaban de aquella fisonomía como escondido do-
lor y como lágrimas. ¨

(Solo de mirar: Del rostro de aquel hombre brotaba dolor)

— ¿Qué, no eres feliz? ¨le preguntaron un día.

— ¿Lo eres tú que lo preguntas?¨ Ni Dios mismo, si Dios 
es hombre, es feliz.

(Se entiende que Martí sufre por los males del mundo por 
eso afirma que ni Dios es feliz.)

¨ ¿Qué [,] sufres? le dijeron otra vez.
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Y miró con cariño al que lo adivinaba, y respondió:

—No: vivo.¨

(Para él ya era suficiente vivir para sufrir. Porque estaba 
inconforme con las maldades y acaecimientos que entor-
pecen la vida de los hombres.)

¿Qué, nada habrá que te cure? 

Si la muerte fuera morirse, me curaría la muerte. Pero 
como morir es volver a vivir, ni la muerte me curará.

 — Era tanto dolor que llevaba dentro, que ni la muerte se 
lo arrancaría de su pecho.

¿Qué tienes? le preguntó el que lo quería tanto.

—Ni patria ni amor

(Respuesta clave porque su mayor dolor era su patria. 
Cuando se leen varios textos de Martí el dolor de su patria 
es una latente. ¿Puede haber mayor dramatismo que este 
que le brotaba desde sus adentros?)

Y entre tantas mujeres para los ojos, no halló el alma una 
sola mujer.

La patria me ha robado para sí mi juventud.

Vuelve en este cuento a latir su patria. como en muchos 
textos. anteriores y posteriores a estos. Piénsese, por 
ejemplo: en el Presidio político. en El Diablo Cojuelo, en su 
última carta a su amigo Manuel mercado.

Y vivo cadáver, encerrado en extraño país; —avergonza-
do de tanto necio amor. Y vivo muerto.

Vive muerto porque no está en su patria, está en tierra 
lejana (En estos momentos en Zaragoza, tierra de Blanca 
Montalvo para quien escribe el cuento titulado Hora de 
Lluvia y quien fuera novia de él cuando Martí cursaba es-
tudios universitarios en Zaragoza.

¿Qué habrá que me dé vida?

Y el amigo, sombrío ante aquellas sombras, seguro de 
que nada curaría aquella tristeza, superior a las comu-
nes y monótonas tristezas humanas, quedó a su vez triste 
aquel día, porque un amigo leal no es feliz si no ve feliz a 
su amigo.

Su tristeza no era fácil de suplementarla por la alegría. 
Porque entre sus fundamentales deberes estaba su patria.

—Amo, por eso vivo. —Ya hallé a quien amar. Criatura de 
ojos más claros que la luz, más puros que el primer amor, 
más bellos que la flor de la inocencia.

—Y ¿la patria?

—La amo. Para los deberes, la vida. Para mi amada, el 
corazón.

— ¿Y si mueres?

—No muero. —Morir es empezar a vivir.

Estaba implícito en esas palabras que ni muerto dejaría 
de estar presente sus deberes para con su patria, porque 
el morir era empezar a vivir por ella.

Para proporcionarle la lectura del cuento. Aquí está

HORA DE LLUVIA (1)

Me pediste ayer tarde una historia, para que fuese para 
ti—leyendo cosas mías—menos triste esta noche en que 
no podíamos vernos.

Ahí te envío para que te entretengas en esta otra noche 
de lluvias, este cuento ligero que se parece tanto a la ver-
dad—por tu hermoso capricho nacido, y escrito velocísi-
mamente en noche lluviosa.

Que lo leas, mi Blanca. (2)

Abril, 29 de 1873.

Mi Blanca: A las ocho y media empiezo a escribir para ti 
esta brevísima historia—feliz ya, porque nace de tu cariño 
y tu deseo.

Espacio estrecho es una hora, y cosa rápida y risible ha 
de ser todo lo que en ella precipitadamente escriba yo. 
Tiempo, papel—todo es estrecho para este poderoso 
amor que vive en mí.

Llueve copiosísimamente; llueve sin cesar. Es, Blanca 
mía—y no te rías—que el cielo mismo frunce el ceño, y se 
pone mohíno, y llora, porque no hemos podido hablarnos 
hoy. Tú eres el cielo.

Mi prólogo, extravagante en verdad, te dice aquí adiós.

Tú esperas un cuento; yo no puedo hacerte esperar: allá 
va a ti.

Era un hombre soberbiamente feo. De cabello rebelde, 
de cabeza erguida, con la boca demasiado grande, con 
la nariz demasiado redonda, de faz huesosa, de cejas 
oblicuas, de mirar altivo, de barba osada y puntiaguda. 
Así era el hombre.

Ni había en aquellos labios vestigio de sonrisa. Miraba, y 
parecía que gemía. Hablaba, y hacía daño su tristeza, —y 
miradas y palabras brotaban de aquella fisonomía como 
escondido dolor y como lágrimas.

— ¿Qué, no eres feliz? le preguntaron un día.

— ¿Lo eres tú que lo preguntas?—contestó él. —Ni Dios 
mismo, si Dios es hombre, es feliz.

¿Qué [,] sufres? le dijeron otra vez.

Y miró con cariño al que lo adivinaba, y respondió:

—No: vivo.

No era aquella una tristeza necia y vulgar, ni un dolor mo-
nótono ni una pena desconsolada y femenil. Era aquel un 
soberbio dolor.
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¿Qué, nada habrá que te cure? le dijo en diciembre uno a 
quien él quería como hermano.

—Si la muerte fuera morirse, me curaría la muerte. Pero 
como morir es volver a vivir, ni la muerte me curará. —
Esto dijo.

Él era acomodado, si no rico; —joven, vigoroso, querido. 
¿Qué espíritu era aquel que en estas condiciones sufría?

— ¿Qué tienes? le preguntó el que lo quería tanto.

—Ni patria ni amor. ¿Entiendes tú que un corazón lata en 
vano, y no sepa el miserable por qué late? ¿Entiendes 
tú, que un alma se sienta repleta de vigor, ardiente para 
amar, henchida con intentos generosos, —y no sepa en 
qué ha de emplear su fortaleza ni encuentre cosa digna 
de poseer sus ansias ni halle dónde verter su generosi-
dad? —Así vivo yo. Yo siento un mí una viva necesidad, 
un potente deseo, una voluntad indomable de querer; yo 
vivo para amar; yo muero de amores, —y he querido en-
carnarlos en la tierra, y una fue carne y otra vanidad, y 
otra mentira y otra estupidez, y entre tantas mujeres para 
los ojos, no halló el alma una sola mujer.

La patria me ha robado para sí mi juventud.

Mi corazón se va lleno de ira de esas necias criaturas que 
lo usan, que lo desean, que lo aman quizás, pero que no 
son capaces de entenderlo. —Y vivo cadáver, encerrado 
en extraño país; —avergonzado de tanto necio amor. Y 
vivo muerto. Si hallas tú alguna vez unos ojos más cla-
ros que la luz, más puros que el primer amor, más bellos 
que la flor de la inocencia;—para mí los guarda, para mi 
ansiedad los educa, dilo al instante, hermano mío, a esta 
alma enamorada que se muere por no tener a quien amar.

Dilo; pero no la mires tú antes, que aunque me amara 
después, —me atormentaría ya de celos aquella mirada 
suya que no fue para mí. Vivo muerto ¿qué habrá que me 
dé vida?

Y el amigo, sombrío ante aquellas sombras, seguro de 
que nada curaría aquella tristeza, superior a las comu-
nes y monótonas tristezas humanas, quedó a su vez triste 
aquel día, porque un amigo leal no es feliz si no ve feliz a 
su amigo.

Esto era en diciembre, mes frío como la indiferencia, os-
curo como la desconfianza, negro como la culpa.

Son las nueve.

Era una virgen púdica: —Toda la vida de una mujer está 
en sus ojos y eran aquellos ojos más claros que la luz, 
más puros que el amor primero, más bellos que la flor de 
la inocencia.

Eran aquellos ojos cuna gentil de todas las purezas, rico 
en ternura y en bondad, riquísimos en arrobadoras mira-
das. —Y eran en mirar tan abundantes, y había más flores 
en su alma que miradas en sus ojos.

Niña apenas, había crecido extraordinariamente; —por-
que la naturaleza, ufana de su obra, se había dado orgu-
llosa prisa por mostrársela pronto a la tierra.

Aquella criatura tenía la cara a la manera de los óvalos 
divinos de aquel hijo predilecto de Dios que llaman los 
pintores Rafael.—Tenía en el cutis colores que robaban 
celosas las flores para engalanarse los días de primave-
ra.—Tenía una boca de líneas tan puras como la celeste 
boca de María.

No era su belleza perfectamente terrenal; porque su her-
mosura, poca quizás para la tierra, es la hermosura que 
necesitan las almas ávidas de cielo.

Son las nueve y diez.

—¿Amas? le preguntaron un día a la niña.—Y encendió 
sus mejillas un color más vivo que una amapola de las 
dehesas castellanas.

—¿A quién amas? le preguntaron otra vez;—y ella, alta 
la frente, serenísimos los ojos, inundada de alegría la faz, 
dijo clara y distintamente, dijo con orgullo candoroso:

—A él. A él—.

—¿Quién es él? — Nada más puro que aquella criatu-
ra. Nada había más feliz que el hombre amado de ella. 
¿Quién es él?

Era ya abril.

— ¿Qué [,] vives? ¿Qué [,] despiertas? decía abrazado 
a aquel hombre de cabello rebelde y faz huesosa el que 
como hermano lo quería; ¿qué, ya vives?

—Amo, por eso vivo. —Ya hallé a quien amar. Criatura de 
ojos más claros que la luz, más puros que el primer amor, 
más bellos que la flor de la inocencia.

—Y ¿la patria?

—La amo. Para los deberes, la vida. Para mi amada, el 
corazón.

—¿Y si mueres? 
—No muero. —Morir es empezar a vivir.

Si muriera, vendría todas las tardes a besarla mil veces en 
la frente —y ella, que me conocería, me besaría.

—¿Tanto amas?

—Tanto amo. —Me regocija, me resucita, me alimenta, 
me despierta. Jesús salvó a la tierra: ella es mi Jesús.

¿Que redime tus dolores?

—Sí, los redime,

—Nunca te olvide. ¡Bendito amor!

¡Bendito amor!—No hay ya para aquel hombre de la faz 
huesosa ni instantes de agonía, ni horas de ira, ni rudo 
dolor.—Ve el cielo siempre azul, la noche siempre clara, 
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las almas siempre nobles y serenas, su alma misma ilumi-
nada por la paz.

Era abril.

¿Quién era el hombre?

¿Quién será, Blanca mía, la divina mujer, de óvalo de vir-
gen, de colores que robaban las rosas, de boca de líneas 
tan puras como la boca de María?

—Nunca te olvide; dijo al hombre su amigo. ¡Bendito 
amor! Bendito amor, Blanca mía. —No me olvides jamás.

Son las nueve y veinticinco minutos. —Ya acaba mi breví-
sima historia. —Aún llueve

aún esperas. Salgo a llevártela. ¿Me quieres, Blanca mía? 
(Verbiclara, 2011).

El cuento escrito por Martí demuestra que nunca olvidó a 
Blanquita; pero su dedicación a su patria, se ve obligado 
a moverse de un lugar a otro, lo que le era imposible una 
perdurabilidad de relaciones amorosas. El sentimiento 
fue correlativo, ella tampoco lo olvida, al año de la muerte 
de Martí, la vida afortunó a Blanca con el advenimiento de 
un hijo y para su mayor satisfacción nació un varón: ella 
lo nombró José 

CONCLUSIONES

Las autoras del trabajo han considerado oportuno promo-
ver la lectura del cuento tratado. para resarcir a la vida 
durante los tiempos de: ¡Quédate en casa! Tiempos en el 
que el la COVID-19 amenaza con una propagación, casi 
indetenible. Se trata de una enfermedad desconocida 
para los hombres del presente; aunque por ser infecciosa 
y trasmisible, por contacto directo tiene sus antecedentes 
Ello resulta ser un tema de estudio profundo para otros 
trabajos, desde ya. Se exhorta a intercambiar temas de 
estudios científicos con temas de disfrutes.

Por lo que para en épocas de aislamiento social. Se selec-
ciona el texto aquí propuesto. Hora de Lluvia y se expone 
para que llegue a jóvenes y adultos que no hayan tenido 
el placer de disfrutar su lectura Es una narración llena de 
sensibilidad humana y sentido de amar y sentirse amado 
que ofrece oportunidades de dedicar el tiempo a una lec-
tura que, a la vez de ser placentera, ofrece argumentos 
para reflexionar acerca de cuan sacrificada fue la vida de 
ese hombre que se convirtiera en Nuestro Maestro.

Se recomienda leer el Poema VII de versos sencillos de 
José Martí surgidos desde el norteño país americano y 
que dicen: Para Aragón en España/tengo yo en mi cora-
zón/un lugar todo Aragón en su primera estrofa. En la se-
gunda expresa: Si quiere un tonto saber/por qué lo tengo 
le digo/ que allí tuve un buen amigo/ que allí quise una 
mujer… para que se percaten de la relación que guarda 
con la musa rubia de la casa de los Montalvo, perdida 
pero no olvidada por Martí.
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